藥⑴
重慶天蠶網(wǎng)絡(luò)科技有限公司-重慶網(wǎng)絡(luò)公司 網(wǎng)站建設(shè)咨詢電話023-63612462 /13330283339 QQ:12563013
秋天的后半夜，月亮下去了，太陽還沒有出，只剩
下一片烏藍(lán)的天；除了夜游的東西，什么都睡著。華老
栓忽然坐起身，擦著火柴，點(diǎn)上遍身油膩的燈盞，茶館
的兩間屋子里，便
“小栓的爹，你就去么？”是一個(gè)老女人的聲音。
里邊的小屋子里，也發(fā)出一陣咳嗽。
“唔。”老栓一面聽，一面應(yīng)，一面扣上衣服；伸
手過去說，“你給我罷。”
華大媽在枕頭底下掏了半天，掏出一包洋錢⑵，交
給老栓，老栓接了，抖抖的裝入衣袋，又在外面按了兩
下；便點(diǎn)上燈籠，吹熄燈盞，走向里屋子去了。那屋子
里面，正在悉悉卒
老栓聽得兒子不再說話，料他安心睡了；便出了門
，走到街上。街上黑沉沉的一無所有，只有一條灰白的
路，看得分明。燈光照著他的兩腳，一前一后的走。有
時(shí)也遇到幾只狗，
老栓正在專心走路，忽然吃了一驚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)里看見一
條丁字街，明明白白橫著。他便退了幾步，尋到一家關(guān)
著門的鋪?zhàn)樱窟M(jìn)檐下，靠門立住了。好一會(huì)，身上覺
得有些發(fā)冷。
“哼，老頭子。”
“倒高興……。”
老栓又吃一驚，睜眼看時(shí)，幾個(gè)人從他面前過去了
。一個(gè)還回頭看他，樣子不甚分明，但很像久餓的人見
了食物一般，眼里閃出一種攫取的光。老栓看看燈籠，
已經(jīng)熄了。按一按
沒有多久，又見幾個(gè)兵，在那邊走動(dòng)；衣服前后的
一個(gè)大白圓圈，遠(yuǎn)地里也看得清楚，走過面前的，并且
看出號(hào)衣⑶上暗紅的鑲邊。——一陣腳步聲響，一眨眼
，已經(jīng)擁過了一大
老栓也向那邊看，卻只見一堆人的后背；頸項(xiàng)都伸
得很長，仿佛許多鴨，被無形的手捏住了的，向上提著
。靜了一會(huì)，似乎有點(diǎn)聲音，便又動(dòng)搖起來，轟的一聲
，都向后退；一直
“喂！一手交錢，一手交貨！”一個(gè)渾身黑色的人
，站在老栓面前，眼光正像兩把刀，刺得老栓縮小了一
半。那人一只大手，向他攤著；一只手卻撮著一個(gè)鮮紅
的饅頭⑷，那紅的
老栓慌忙摸出洋錢，抖抖的想交給他，卻又不敢去
接他的東西。那人便焦急起來，嚷道，“怕什么？怎的
不拿！”老栓還躊躇著；黑的人便搶過燈籠，一把扯下
紙罩，裹了饅頭，
“這給誰治病的呀？”老栓也似乎聽得有人問他，
但他并不答應(yīng)；他的精神，現(xiàn)在只在一個(gè)包上，仿佛抱
著一個(gè)十世單傳的嬰兒，別的事情，都已置之度外了。
他現(xiàn)在要將這包里
二
老栓走到家，店面早經(jīng)收拾干凈，一排一排的茶桌
，滑溜溜的發(fā)光。但是沒有客人；只有小栓坐在里排的
桌前吃飯，大粒的汗，從額上滾下，夾襖也帖住了脊心
，兩塊肩胛骨高高
“得了么？”
“得了。”
兩個(gè)人一齊走進(jìn)灶下，商量了一會(huì)；華大媽便出去
了，不多時(shí)，拿著一片老荷葉回來，攤在桌上。老栓也
打開燈籠罩，用荷葉重新包了那紅的饅頭。小栓也吃完
飯，他的母親慌忙
“好香！你們吃什么點(diǎn)心呀？”這是駝背五少爺?shù)?/p>
了。這人每天總在茶館里過日，來得最早，去得最遲，
此時(shí)恰恰蹩到臨街的壁角的桌邊，便坐下問話，然而沒
有人答應(yīng)他。“炒
“小栓進(jìn)來罷！”華大媽叫小栓進(jìn)了里面的屋子，
中間放好一條凳，小栓坐了。他的母親端過一碟烏黑的
圓東西，輕輕說：
“吃下去罷，——病便好了。”
小栓撮起這黑東西，看了一會(huì)，似乎拿著自己的性
命一般，心里說不出的奇怪。十分小心的拗開了，焦皮
里面竄出一道白氣，白氣散了，是兩半個(gè)白面的饅頭。
——不多工夫，已
“睡一會(huì)罷，——便好了。”
小栓依他母親的話，咳著睡了。華大媽候他喘氣平
靜，才輕輕的給他蓋上了滿幅補(bǔ)釘?shù)膴A被。
三
店里坐著許多人，老栓也忙了，提著大銅壺，一趟
一趟的給客人沖茶；兩個(gè)眼眶，都圍著一圈黑線。
“老栓，你有些不舒服么？——你生病么？”一個(gè)
花白胡子的人說。
“沒有。”
“沒有？——我想笑嘻嘻的，原也不像……”花白
胡子便取消了自己的話。
“老栓只是忙。要是他的兒子……”駝背五少爺話
還未完，突然闖進(jìn)了一個(gè)滿臉橫肉的人，披一件玄色布
衫，散著紐扣，用很寬的玄色腰帶，胡亂捆在腰間。剛
進(jìn)門，便對(duì)老栓嚷
“吃了么？好了么？老栓，就是運(yùn)氣了你！你運(yùn)氣
，要不是我信息靈……。”
老栓一手提了茶壺，一手恭恭敬敬的垂著；笑嘻嘻
的聽。滿座的人，也都恭恭敬敬的聽。華大媽也黑著眼
眶，笑嘻嘻的送出茶碗茶葉來，加上一個(gè)橄欖，老栓便
去沖了水。
“這是包好！這是與眾不同的。你想，趁熱的拿來
，趁熱的吃下。”橫肉的人只是嚷。
“真的呢，要沒有康大叔照顧，怎么會(huì)這樣……”
華大媽也很感激的謝他。
“包好，包好！這樣的趁熱吃下。這樣的人血饅頭
，什么癆病都包好！”
華大媽聽到“癆病”這兩個(gè)字，變了一點(diǎn)臉色，似
乎有些不高興；但又立刻堆上笑，搭訕著走開了。這康
大叔卻沒有覺察，仍然提高了喉嚨只是嚷，嚷得里面睡
著的小栓也合伙咳
“原來你家小栓碰到了這樣的好運(yùn)氣了。這病自然
一定全好；怪不得老栓整天的笑著呢。”花白胡子一面
說，一面走到康大叔面前，低聲下氣的問道，“康大叔
——聽說今天結(jié)果
“誰的？不就是夏四奶奶的兒子么？那個(gè)小家伙！
”康大叔見眾人都聳起耳朵聽他，便格外高興，橫肉塊
塊飽綻，越發(fā)大聲說，“這小東西不要命，不要就是了
。我可是這一回一
小栓慢慢的從小屋子里走出，兩手按了胸口，不住
的咳嗽；走到灶下，盛出一碗冷飯，泡上熱水，坐下便
吃。華大媽跟著他走，輕輕的問道，“小栓，你好些么
？——你仍舊只是
“包好，包好！”康大叔瞥了小栓一眼，仍然回過
臉，對(duì)眾人說，“夏三爺真是乖角兒，要是他不先告官
，連他滿門抄斬。現(xiàn)在怎樣？銀子！——這小東西也真
不成東西！關(guān)在勞
“阿呀，那還了得。”坐在后排的一個(gè)二十多歲的
人，很現(xiàn)出氣憤模樣。
“你要曉得紅眼睛阿義是去盤盤底細(xì)的，他卻和他
攀談了。他說：這大清的天下是我們大家的。你想：這
是人話么？紅眼睛原知道他家里只有一個(gè)老娘，可是沒
有料到他竟會(huì)這么
“義哥是一手好拳棒，這兩下，一定夠他受用了。
”壁角的駝背忽然高興起來。
“他這賤骨頭打不怕，還要說可憐可憐哩。”
花白胡子的人說，“打了這種東西，有什么可憐呢
？”
康大叔顯出看他不上的樣子，冷笑著說，“你沒有
聽清我的話；看他神氣，是說阿義可憐哩！”
聽著的人的眼光，忽然有些板滯；話也停頓了。小
栓已經(jīng)吃完飯，吃得滿頭流汗，頭上都冒出蒸氣來。
“阿義可憐——瘋話，簡(jiǎn)直是發(fā)了瘋了。”花白胡
子恍然大悟似的說。
“發(fā)了瘋了。”二十多歲的人也恍然大悟的說。
店里的坐客，便又現(xiàn)出活氣，談笑起來。小栓也趁
著熱鬧，拚命咳嗽；康大叔走上前，拍他肩膀說：
“包好！小栓——你不要這么咳。包好！”
“瘋了。”駝背五少爺點(diǎn)著頭說。
四
西關(guān)外靠著城根的地面，本是一塊官地；中間歪歪
斜斜一條細(xì)路，是貪走便道的人，用鞋底造成的，但卻
成了自然的界限。路的左邊，都埋著死刑和瘐斃的人，
右邊是窮人的叢冢
這一年的清明，分外寒冷；楊柳才吐出半粒米大的
新芽。天明未久，華大媽已在右邊的一坐新墳前面，排
出四碟菜，一碗飯，哭了一場(chǎng)?；^紙⑸，呆呆的坐在
地上；仿佛等候什
小路上又來了一個(gè)女人，也是半白頭發(fā)，襤褸的衣
裙；提一個(gè)破舊的朱漆圓籃，外掛一串紙錠，三步一歇
的走。忽然見華大媽坐在地上看他，便有些躊躇，慘白
的臉上，現(xiàn)出些羞
那墳與小栓的墳，一字兒排著，中間只隔一條小路
。華大媽看他排好四碟菜，一碗飯，立著哭了一通，化
過紙錠；心里暗暗地想，“這墳里的也是兒子了。”那
老女人徘徊觀望了
華大媽見這樣子，生怕他傷心到快要發(fā)狂了；便忍
不住立起身，跨過小路，低聲對(duì)他說，“你這位老奶奶
不要傷心了，——我們還是回去罷。”
那人點(diǎn)一點(diǎn)頭，眼睛仍然向上瞪著；也低聲吃吃的
說道，“你看，——看這是什么呢？”
華大媽跟了他指頭看去，眼光便到了前面的墳，這
墳上草根還沒有全合，露出一塊一塊的黃土，煞是難看
。再往上仔細(xì)看時(shí)，卻不覺也吃一驚；——分明有一圈
紅白的花，圍著那
他們的眼睛都已老花多年了，但望這紅白的花，卻
還能明白看見。花也不很多，圓圓的排成一個(gè)圈，不很
精神，倒也整齊。華大媽忙看他兒子和別人的墳，卻只
有不怕冷的幾點(diǎn)青
“瑜兒，他們都冤枉了你，你還是忘不了，傷心不
過，今天特意顯點(diǎn)靈，要我知道么？”他四面一看，只
見一只烏鴉，站在一株沒有葉的樹上，便接著說，“我
知道了。——瑜兒
微風(fēng)早經(jīng)停息了；枯草支支直立，有如銅絲。一絲
發(fā)抖的聲音，在空氣中愈顫愈細(xì)，細(xì)到?jīng)]有，周圍便都
是死一般靜。兩人站在枯草叢里，仰面看那烏鴉；那烏
鴉也在筆直的樹枝
許多的工夫過去了；上墳的人漸漸增多，幾個(gè)老的
小的，在土墳間出沒。
華大媽不知怎的，似乎卸下了一挑重?fù)?dān)，便想到要
走；一面勸著說，“我們還是回去罷。”
那老女人嘆一口氣，無精打采的收起飯菜；又遲疑
了一刻，終于慢慢地走了。嘴里自言自語的說，“這是
怎么一回事呢？……”
他們走不上二三十步遠(yuǎn)，忽聽得背后“啞——”的
一聲大叫；兩個(gè)人都悚然的回過頭，只見那烏鴉張開兩
翅，一挫身，直向著遠(yuǎn)處的天空，箭也似的飛去了。
一九一九年四月。
注釋
⑴本篇最初發(fā)表于一九一九年五月《新青年》第六
卷第五號(hào)。按：篇中人物夏瑜隱喻清末女革命黨人秋瑾
。秋瑾在徐錫麟被害后不久，也于一九○七年七月十五
日遭清政府殺害，就義
⑵洋錢：指銀元。銀元最初是從外國流入我國的，
所以俗稱洋錢；我國自清代后期開始自鑄銀元，但民間
仍沿用這個(gè)舊稱。
⑶號(hào)衣：指清朝士兵的軍衣，前后胸都綴有一塊圓
形白布，上有“兵”或“勇”字樣。
⑷鮮紅的饅頭：即蘸有人血的饅頭。舊時(shí)迷信，以
為人血可以醫(yī)治肺癆，劊子手便借此騙取錢財(cái)。
⑸化過紙：紙指紙錢，一種迷信用品，舊俗認(rèn)為把
它火化后可供死者在“陰間”使用。下文說的紙錠，是
用紙或錫箔折成的元寶。
天蠶重慶網(wǎng)絡(luò)公司：網(wǎng)站建設(shè)、網(wǎng)站制作、網(wǎng)頁設(shè)計(jì)、公墓管理軟件/公墓管理系統(tǒng)/公墓軟件/公墓系統(tǒng)、陵園軟件/陵園系統(tǒng)、政協(xié)提案系統(tǒng)、汽車經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)管理系統(tǒng)/汽車經(jīng)紀(jì)軟件、物管軟件/物管理系統(tǒng)/物管收費(fèi)系統(tǒng)/物業(yè)管理軟件/物業(yè)管理系統(tǒng)、域名、虛擬空間
渝公網(wǎng)安備 50010302000872號(hào)